

Диптих

1.

В таком-то августе меня похоронили.

В июле дали были цветны,

Что-то жгли.

Купались мальчики в реке

Средь белых лилий

И воробьи весенние в пыли.

Мы днём не спали -

Собирали долго вишни.

(В насмешку итальяйским острякам.)

Мы помнили: навеки - что не вышло.

И в назиданье - что осталось нам.

В исподнем: с запрокинутою ветром

Листвой тряслись деревья,

И с листа

Читали мы латинские конспекты

Эпохи Августа и августейших ста.

2.

Тише, сердце, не стучи!

Отгону тревогу.

Прилетят весной грачи,

Будем жить, ей-богу.

Впрямь устала тишина,

Даже слёз не слышно,

Грусть изблизи не видна,

Облетели вишни.

Высох сад,

Всё мёртво в нём.

Это ли событие?

Только верою живём,

Только в ней и быть нам.