

# Бродскому

Не красками плакатными был город детства выкрашен,  
А язвами блокадными до сердцевины выкрошен,  
Ростральными колоннами, расстрелянною радугой  
Качался над Коломной, над Стрельною и Ладогой...

И кто придет на выручку, когда готовит Родина  
Одним под сердцем дырочку для пули и для ордена,  
Другим лесные просеки, тюремные свидания,  
А рыжему Йосику – особое задание...

Лефортовские фортели и камеры бутырские  
Не одному испортили здоровье богатырское.  
Но жизнь, скользя по тросику, накручивая часики,  
Готовила Йосику одну дорогу – в классики.

Напрасно метил в неучи и прятался в незнание,  
Как будто эти мелочи спасли бы от изгнания!  
И век смотрел на олуха с открытой укоризною:  
Куда тебе геологом с твоею-то харизмою?..

Проем окошка узкого, чаёк из мать-и-мачехи...  
Откуда столько русского в еврейском этом мальчике?  
Великого, дурацкого, духовного и плотского...  
Откуда столько братского? Откуда столько Бродского?